图片来源：tumblr.com

一个好吃的番茄是什么样的？

闻起来有熟透的番茄的芳香，轻轻一戳即破，掰开入口，汁水四溢，甜中带有一缕悠悠的酸，偶尔会嚼到果实中央的小籽。哧溜一个果子下肚，爽口带感。

图片来源：http://thehiddenlist.com

在菜市场摊位上，在超市的生鲜区里，番茄被码地整整齐齐，红彤彤的颜色，娇艳欲滴，简直就是菜市场的打底色，美好的人间烟火的象征。

近年来，我常常觉得，好吃的番茄可遇不可求。一个个貌美的番茄，大小均等，切开厚厚的皮，是平淡无奇的味道。好看，汁水不会乱流，但尝一口，没有什么食欲。

是的，平淡无奇，没有什么食欲。

本以为是个人体会，跟友人聊起，原来不仅是我有这样的抱怨。近来看到月照农园的朱明发先生在文章里写道（橙色字体均引自朱先生原文）：种了40年，发现番茄真的越来越没味道，为什么？

他是这样认为的：

*没有逆境的东西没有味道

朱先生认为，植物的味道是与品种、空间和时间的变化紧密相关的，空间对味道的影响很重要，主要体现在两点，一是空间意味着植物与周围环境的关系，所以通常情况下，大规模的密植不如自家院子里种的番茄有风味；二是植物在生长过程中面临的各种困难，即逆境。缺水啦、缺光照啦、与杂草争营养啦，种种困难需要番茄在生长中克服。如今大规模的密植，在设施农业的保障下，可以保证收成，却无法阻止番茄味道的流失。

图来自朱明发先生原文

*非自然性的结果，可以有甜难有风味

如今栽培时间可以提前，甜度可以有办法提高，不过蔬果的好吃仅有甜度是不够的，恰好的糖酸比可能才是关键。

果子好不好吃，由甜度、酸度、水分的含量、果肉的顺滑程度、香气等综合因素决定，单纯地提高甜度并无太大意义。正如朱先生所言，“没有味道的甜很诡异”。

图来自朱明发先生原文

*有甜有野性，风味才会出来

图来自朱明发先生原文

仔细想想，

吃番茄这件事，

我们挑选貌美的买，

我们想要随时想买就买，

我们要吃皮薄的，

我们希望能放得久一点，

……

我们今天能够无论春夏秋冬不间断的买到番茄，真是托了农产品工业化的福。貌美、高产、皮薄、耐储存，一一满足了我们的需求。然而，在这样的选择当中，番茄的风味和香气也随之流失了。

貌美需要优先考虑抗病虫害的品种，而不是考虑风味。均匀通红的颜色，也是以最终牺牲味道为代价的。相对于沙瓤的番茄，现在越来越多硬邦邦的果实，则可以更为方便地进行长途运输和长时间的储存。而且，进入市场的番茄往往是在尚未成熟的时候就已采摘，因为成熟的番茄也是不利于运输的。

这些都终将牺牲一个番茄的最终的口感。

如果不能两全，你想天天吃到番茄还是希望在番茄当季的时候能够吃到风味浓郁、香气十足、有“番茄味儿”的番茄？